Intet pegede på, at den unge Kirsten Thorup (f. 1942) skulle blive forfatter og i filmen fortæller hun om sit liv og sin kunst - og forholdet imellem dem. Med nedslag i romanerne og teaterstykkerne gennem 50 år får vi ikke bare forfatterens egen historie, men samtidig oplever vi også de kraftige forandringer i samfundet, som forfatterskabet både afspejler og kommenterer.